大家好,我是讯享网,很高兴认识大家。
有一次,已经是晚上11点多了。一天被三个单位批评,没想到又被拉到食堂,换了个人继续批评。我记得那天被批判的时候,我讲了我和五·一六领袖李英如的关系。我说:“我觉得李英如不是‘五·一六’。李英如是我在戏剧领域的领路人。如果他在5月16日,肯定会发展我。但他没有开发我,所以我觉得他不是。”在那种不正常的情况下,人们怎么会相信我说的话呢?所以我更加努力了。
我宿舍有两个女同事。m负责监视我,她监视我的一切行动。另一个是赵,当时是排长。她聪明,有正义感,但眼里揉不进沙子。她见恶不赦,所以很不受某些人的欢迎。当时我因为这个莫须有的罪名突然被审查,心理上自然很压抑。有一次,M上厕所,她对我说:“你为什么哭?现在你比我们强多了,现在我们整天坐在一起‘喊’。别装了,狐狸尾巴早就露出来了!这么说,“革命群众”的眼睛是雪亮的,他们能看清楚谁是“五·一六”!光是冲着对方喊就让你害怕,早晚有一天我也会被他们喊疯!你,反正是只死老虎,豁出去了也就算了。我们呢?整天如坐针毡!”他补充道,“既然所有的好人都在5月16日,他们还能在哪里说理?打你那天,有人坐在上铺,看你被打,偷着掉眼泪,没想到被人看见了,连她也打了!”直到那时我才知道有人为我而战。WWW.lSqN.CN
一天傍晚,我们连队的军事宣传队老王和美协的军事宣传队老李一起来到我的住处,冷冷地说:“你就是那个被牢牢钉在铁板上的‘516’,那个被棺材封住的‘516’。别再装了。我们有证据。如果你再假装完美无瑕,你会被发现的!现在是你坦白从宽的机会。”
那天老王和老李刚走,就有人来了,把我带到了五联会议厅。房间里都是人,我就站在中间让我解释。刚才军宣队跟我说了什么?我马上如实复述一遍。我知道如果我说的有任何出入,我会立即被指控隐瞒军事宣传队的指示。大家都很兴奋,突然有人喊:“把外套脱了!”我马上把它摘下来了。我来告诉你我拒绝承认“五·一六”的症结是什么,说如果我拒绝在大家面前说,我可以马上去找军宣队的老王,告诉他真相。于是有人带我去找老王。刚要出门,突然听到有人喊:“穿上外套。谁让你出门不带的?”我很快又穿上了棉衣。出来后,天已经黑了,外面天寒地冻。我当时只穿了两件单衣。还好有人让我穿了棉衣。真的很感谢那个大喊的人。那是老孟,一个从部队出来的老革命。文革前,他从部队转业到作协当秘书长。【注:基本信息秘书长:英文名Secretary是一些政党或政府机构中的首席行政官,如联合国秘书长。],此人正派诚实坦率。他曾经对我们说:“不要把军宣队说的话当成圣旨。他们是什么水平?只是部队里的一个小司务长!”别人都不敢说这种忌讳的话,但他敢。那天晚上,其实他是在用批评的语气保护我,怕我冻着。这是我以后会明白的。
到了军事宣传队,我在靠墙的一张桌子前。老王和老李坐在桌子的两边。当我被带进去的时候,老王说:“请你告诉我。”于是我又说了一遍:“老王,我真的不是‘五·一六’。”老王一听,猛地站了起来,指着我厉声说:“你知不知道顽固抵抗是死路一条?如果你想蒙混过关,现在回到革命群众中去,接受批评。你什么时候老实告诉我,回来找我!”于是我被带回了干校大院。我由两个人护送,其中一个人先进入场地,命令我站在外面等着,留下司机小刘看着我。当时外面的天气又干又冷,好像连天上的月亮都冻得发白了。进去的人很久还没出来,我心想,他们是不是在商量把我押到北京去?【注:北京建城3000多年,建都850多年。最初记载为“蓟”。民国时期叫北平。中国成立后,它是中华人民共和国的首都。批评呢?这时,司机小刘突然打开一辆车的车门,对我说:“进去吧。”我心里紧张地一动:你真的要把我拖到北京批评吗?见我站着不动,刘又低声说:“外面太冷了,车里吧。”元明时期的土司统治着今天云南的景洪,管辖范围大致相当于今天的西双版纳傣族自治州。清朝迁都今景洪以东后,先设普洱府,民国时设车力等其他县。]注意保暖。我晚点打给你。“当时我脑子都快麻木了,只隐约明白他的好意,但还是摇了摇头。我记得那天晚上我在老王的房间和群众的集合地点之间来回押送了三次,但我一直说的都是同一句话:“我不是五月十六。”
一天晚上,几个连队的人在院子里排队开批判五·一六的动员大会。我坐在地上,冷得发抖。突然有人从后面给我套上了棉袄,我不敢回头。我好紧张,怕这个人又因为我被打了。过了一会儿,我脱了衣服,背着手把棉衣塞给后面的人。但这件事很快就传开了,说有人同情“五·一六”分子,给他们穿上了棉衣。后来赵告诉我,给我穿棉衣的是美协的唐棣,一个很有正义感,心地善良的老人。
春耕忙季,大家都上班,对我的批评会少一些。我只有在下雨天不能工作的时候才会批评,平时也让我在家写户口。赵偷偷告诉我,全军宣传队都去北京开会了,五月十六号好像要有什么变化。
一天早上,正当我在写认罪材料的时候,军宣队的老王和老李突然来了,大概是他们离开干校半个月后。这一次的态度和以往大不相同,严肃却没有杀气。表示中央政府发布了“3。27”文件,他们读给我听,大概意思是“五·一六”分子要实事求是,不能刑讯逼供。他看完后对我说:“你要相信群众相信党,我相信你的问题会解决的。是‘516’是;又不是‘五·一六’。”问我的想法。我一句话没说,突然泪流满面。以前他们说我是“铁打的‘五·一六’”的时候,我就想笑,后来就一直哭,直到他们走了,我一句话也没说。后来,赵告诉我,“五·一六”运动在全国范围内杀死了许多人。这次下发文件,严禁刑讯逼供。赵又对我说:“你的日子会好过些。”
果然,第二天就宣布我可以出去和“革命群众”一起工作了。我心里高兴极了。公司里经常有一些零散的重活,一般都是派男人和壮劳力去做。因为我可以工作,经常被选上。这种跑腿的人不多,所以大家都比较随意,尤其是老季带我出去办事的时候。吉是一个大学生,他总是在工作。出于善良的本性,他从不搞极左。他挑我一起工作的时候,从来不把我当审查官,我可以跟你聊的比较随便。在这一点上,我的审查员似乎获得了最大的自由。
5月,突然传出原部队宣传队要走的消息,新的部队宣传队要来接替他们。那些日子,都有些灰暗。在他们离开的前一天,他们召集了各种审查人员开会。讲座的内容是实话实说。如果谁在军宣队撤离的时候捞稻草,都不会有好下场。第二天,全干校举行了盛大的欢送会,大家排成一排送行。许多人争相与他们握手道别,有些人甚至流着泪哭着为他们送行。我当时的想法是,我是审查的对象,要有自知之明,不要急于求成。正想着,只见军事宣传队的老王和前排的人握手,走了过来。看到我站在后面,他犹豫了一下,突然挤过人群,和我紧紧握手。他一句话也没说,转身继续往前走。我一下子愣住了。我的问题还不清楚。作为审查者,我仍然是人民的“敌人”。他怎么敢和我握手?回头一看,美协的几个人正站在那里,他们能清楚地看到这一幕。但我想这件事我不会告诉任何人,因为这样对老王不好。我想老王很有可能已经意识到他们冤枉了我们。
当时,公司的一些骨干成员和军事宣传队一起回到北京,总结“五·一六”运动前一段时期的问题。我去了赵也。过了几天她回来,趁没人的时候骂我说:“你吃饱了,跟老王握手!”我吃了一惊,心想,老王主动跟我握手的事,我没跟任何人说。她怎么会知道?原来,他们在北京一起总结以前的运动时,是老王自己突然说:“我们到了,大家都和我们握手告别。没想到五·一六审查的对象刘也混了进来,过来和我握手。”我听了之后,心里突然觉得好像吃了一只苍蝇。我把真相告诉了赵,赵说:“他一定是发现美国美协有人看到了,怕人家指责他丢了饭碗。美国那些人恨得牙痒痒。那些都是正派人。”
不久后,新军宣传队来了。最高领导人是副政委杨,他是这个师的政委。戏剧协会的老司机李光华开车来接他。当李光华回来时,他坐在我旁边,在食堂吃午饭。他很激动,偷偷跟我说:“我告诉过你!他们怎么惹你的?我跟杨副政委说!”当时派到我们连队的军事宣传队是张部长和他的通讯员小王。张部长温文尔雅,稳扎稳打,政策很强。过了几天,杨副政委和张部长找我谈话,听我叙述了被审查的全过程。我一口气讲了三个多小时,他们听得很认真。这时杨副政委问我:“你说你不是‘五·一六’的。你以为会有人说你是‘五·一六’吗?”我想了想,说:“我觉得不是。我不是‘五月十六’。怎么会有人说我是‘五·一六’呢?”当时我还不明白杨副政委为什么要那样问我,但听了我的话后,他们很恳切地对我说:“如果你不是你说的‘五·一六’,那么经过这次检查,你以后就有免疫力了,什么都不怕了。”那是我被审查后最开心的一天,因为我觉得终于看到了希望。
有一次我去井边打水,两个水桶的水压让我溜了。这时,恰巧张的通讯员小王看到了。他马上过来,什么也没说,一口气替我把水接回家。没想到,一路上很多人看到小王为我挑水,无形中成了一种信号。很多过去的好同事惊喜地偷着跟我说:“真不容易。军宣队给你挑水!”结果好像禁令被偷偷打开了,从此大家都敢和我说话了。
不久后,赵排长向我宣布,连队研究过了,不再有人监视我,我可以自由活动了。有一次我碰巧改善了我在李连的生活,包饺子。因为我从小不吃肉,赵也也不爱吃肉,所以连里特都允许我们在饺子里吃素食。我们去食堂拿韭菜,赵突然说:“我们也该拿点鸡蛋了。他们吃肉,所以我们吃点鸡蛋也不为过。”于是她跑回食堂,我站在墙根下等她。那是在公司门口,我正拿着韭菜等着,突然听到一个声音说:“彻底的唯物主义者是无所畏惧的。”我吓了一跳,抬头看见导师、著名漫画家江有生站在公司部门门口的台阶上。他说话的时候没有看我,而是看着天空。我不知道他在和谁说话,于是我环顾四周,但没有人,只有他和我。说完这句话,他还是不看我,然后就回公司去了。我当时很感动,我知道他对我说了这句话。
暑假里,干校的革命群众按照部队的规定,每个班选五个好标兵,每人要写一篇学习毛著作的心得总结。考生不参加评选标兵的活动,但也要认真检查思想,写总结。审查了将近一年,突然有一种强烈的冲动,想把自己对审查的真实看法写出来。
晚上拿起笔开始写的时候,是不是突然觉得自己太莽撞了?现在我还是审查对象,5月16日的问题还没有澄清。我怎么有权利写什么审查制度是错的?不管你有多善良,现在都不是说的时候!这不就是你自己的批评和收集材料吗?
不合格【注:不合格(jρ)一个古代郡县的名称,设置于西汉,以山命名。它位于山东省崂山县西北部。北方废物。然而过了一段时间,美国美协一位“五·一六”审查官拿着申诉材料从干校出逃,去北京申诉,被抓了回来;曲协的“五·一六”审查对象是相互“联系”的;舞协也死了,自然是阶级斗争的新动向。突然,干校的气氛变冷了,整个干校召开大会,“五·一六”斗争进入新的高潮。我真的很庆幸我没有写那个材料。当时很多同情“五·一六”分子的人也被抓了起来。那几天,军事宣传队找我谈了一次又一次,甚至问指导员江有生,他和我有什么联系。我说他是美国美协的,我从来没跟他说过一句话。宣传队说:“他自己都坦白了,你还不肯坦白!回去写个材料!”后来我以为他说的“彻底的唯物主义者是无所畏惧的”这句话是出自毛主席语录。就算是他说的,也没什么不好,我就写了交了,还特意声明他是对我说的,不是对我说的。只是听了之后觉得毛主席的教导是对自己的一种鼓励。但是写完之后,我总是感到不安,为江有生感到难过。
那时候干校已经从宝坻县的北青沟搬到了静海县的团坡洼,都已经住进了自己的宿舍。那时候是冬天,没有工作,主要是运动。一天下午,我和赵征正坐在宿舍里,突然听到食堂里一阵口号声。不时有斥责和批评,但我们听不到我们在说什么。赵告诉我,美术家协会正在批评。我听了之后,很难过。我不知道我写的材料是不是成了批评他的空壳。我尽力给自己一个宽大的解释。我在材料里写他在飙,没对我说,但他说的话只有一个“五·一六”审查官听得见。有没有可能用毛主席的话来鼓励一个没有“罪”的“五·一六”分子?我听了那边的批评,心里像挨了一鞭子。我其实在我的灵魂深处承认,我是受不了军宣队的压力,才写下那个材料的。其实他说那句话的时候,只有天空听得见,我也听得见。没有第三个人能听到,所以我能忍住不说出来。虽然后来我知道打击他的主要原因是他和美国美协其他“五·一六”审查人员的接触,但我还是无法原谅自己。钱树先生在给江洋的《干校六记》的小引言中写道:理论上,《干校六记》中应有七记,即“知耻”,以体育怯懦为耻。我认为钱先生是对的。
这个严冬过去后,又到了春天的忙碌季节,奋斗“五·一六”也变得索然无味。致林彪【注:林彪,军事家,1955年被授予中华人民共和国元帅军衔。参加过南昌起义和湘南武装起义。井冈山时期,先后任营长、团长、军长、军长。]一批人垮了,运动的重点就变成了批判林和陈。当时干校的军事宣传队在不断的撤退,干校的学生也在不断的被各个单位送回北京。1973年,我也被要求去北京语言文化大学。临走前,连长给我打电话,他给我的结论是“无中生有”一样的名言:“事出必有因,查无实据,销毁材料,终结审查”。就这样,我一下子从“阶级敌人”变成了“革命群众”。
我永远不会忘记那些在严酷的运动中尽力真诚待我的善良的人们,永远把他们当作我心中的一笔珍贵的财富。
来源:中国历史网
本文来自网络,若有侵权,请联系删除,如若转载,请注明出处:https://51itzy.com/4612.html