z112次列车(z112和z113是一个车吗)「建议收藏」

大家好，我是讯享网，很高兴认识大家。

一个

一个不到一米六的女人，穿着紧身白色短袖，左肩背着蛇皮袋，左手拖着一个24寸的行李箱，右手提着一个油漆桶，里面装着方便面和瓜子。

1月20日下午5点，海口火车站，没有人觉得她尴尬，也没有人给她让路。

——因为她是春运大潮中的一名火车乘客。

我跟着她进了硬座车厢，看着她飞快地把沉甸甸的包裹扔在行李架上，拨开被汗水粘在额头上的黄头发，拍拍被行李蹭破的白t恤上的黑印，从裤兜里拿出手机开始刷Tik Tok。

“趁还有信号。”她自豪地告诉我，她坐过好几次海口到哈尔滨的Z112次列车，过了海峡肯定没信号，准备吃瓜子缓解疲劳。

车厢里到处响起“让路”的声音，车上的人都在提着自己的行李，努力往座位上挤，但移动的很慢。

乍一看，它就像几十只背着壳的蜗牛。

二

上公交车的第一个晚上，车厢里还有座位空。我瞄准三个光着膀子喝酒的男人，坐在他们旁边的空座位上，开始准备面试。

一个先发制人，他问我“既然你是来采访的，就表达一下人家的感受吧……”话还没说完，另一个人马上打断，“你就当我没说”。

我刚想回答，过道对面一个大姐丢下一句“记者同志，你能帮我补一下卧铺票吗？”

四只眼睛盯着我，半认真半开玩笑。

还好这些人喝醉了，我没问问题就解释了几句，让我在那里提问。

“18年没有收成。”a说去年在外打工，家里人身体健康，钱只够温饱。除了没有收获，他还担心家里有人生病。“攒了十年的钱，还不够一年的病。”

打断我们的人剥着花生，看也不看我，嘟囔着:“我的愿望就是有花生有酒，干了。”第三个人盯着我看，我一看他，他就赶紧把目光移开，生怕我问。

两天后，我采访了很多人。那天晚上两个男的赤膊上阵，喝得醉醺醺的，这是我对农民工最深的印象——穿着不讲究。他们没有空做一个逻辑优雅的草稿，直接用很大的声音冲你吼，都是发自内心的。

“我们尴尬的是真实的。”我无法忘记A这个词。

三

在超过48小时的火车上，时间的概念基本上是由卖盒饭的餐车、窗外的天空和鼾声建立起来的。

卧铺里的人很难一直待在床上，坐在他的床上和下铺的人聊天，或者在狭窄的过道里来回徘徊。硬座的人如坐针毡，努力磕磕绊绊，过道被站票的人堵住，只能作罢。有的人靠断断续续的信号和朋友聊天，有的人关掉手机，头靠着窗户打瞌睡。

仔细看，每个人都在座位上不时移动，调整姿势，让自己感觉更好。

“坐不如睡，站不如坐。”经历了前一晚的煎熬，1月21日上午，一位老人在接受我采访时感慨。我采访他邻居的时候，他站起来指着位置说:“坐，坐！”

当天上午，面试时居然有三位乘客给我让座。一天下来，收获了一个阿姨塞的三个小橘子，一个大学生递的两个小番茄，一个叔叔送的香蕉。

“没事的，没事的。我带了很多。你很努力。拿一个。”“喂”我的三个人，措辞几乎一样。

在漫长的回家路上，这些“有钱没钱，回家过年”的人忍受着旅途的艰辛，依然不忘对身边的人表示善意。

四

16岁的哈尔滨女孩李兴禹就读于广州的一所技校。她没有作为留守儿童留在家乡。她是这节车厢里为数不多的农民工子女之一。

她来年的愿望是带爷爷奶奶来广州，他们可以一起生活。未来一年，她爸爸希望在广州赚钱，中彩票，让一家人在异乡的生活更滋润。

当大人在异乡挣扎立足时，孩子却在为家乡那些无法割舍的人担忧。

“我在大兴安岭长大，那里的山不起眼，也不是很高，但是绵延在一起形成山，有气势。小人物也是如此。他们单独出现的时候，可能并不起眼，但是一群有个性的小人物站在一起，场面就不一样了。它们构成了一幅壮丽的画卷，这也是人们喜欢清明上河图的原因。”出生于黑龙江省漠河县的作家迟子建曾这样说过。

在这个车厢里和形形色色的人交谈，听他们讲述自己朴素的收获和愿望，我第一次感受到了迟子建所说的“小人物的崇高感”。

火车停在终点站哈尔滨西站。6号车厢的乘客慢慢移动。各种各样的行李中，有一位年轻农民工带回家的海南椰子，有一位父亲给女儿带的毛绒玩具，还有一对夫妇为家里购置的年货…

行李“拖累”了他们的归乡，却是与家乡温暖的羁绊。