已婚女人梦见手机屏幕碎了_总是梦到手机屏幕碎了

大家好，我是讯享网，大家多多关注。

走出山林后，甘雨做了很多噩梦。在梦里，他仿佛又回到了荒无人烟的山林，喊着“救命”，等待的只有空的回声。

这位28岁的四川泸定县万东水电站施工员和同事罗勇抢救伤员，拉闸放水，错失逃生机会，经过17天的拼死求生才获救。

10月8日出院回达州老家休养。他还记得地震那天，巨石滚下山砸到大坝上的人。10名工人侥幸逃脱，4名被砸在地上再也没有爬起来，其中包括罗勇的哥哥和朋友。

此前，9月28日，罗勇一家一大早就从临时安置点出发，为去世的亲人办事。一路上，他们很少说话。车子无声地行驶在山路间，一路上还是有些塌方和滚石。更远处，山体滑坡后露出了一系列伤痕。

它就像一个致盲但很少被提及的伤口，存在于幸存者的心中。在这场地震中，水电站16个人的命运交织在一起，一个普通的选择变成了生死攸关。

地震前

孙建宏的不安由来已久。

32岁的他是一名焊工。8月29日，他带着6名工人，第一次来到万东水电站。

这座于2019年竣工的水电站位于四川贡嘎山东山脉的夹沟，北临甘孜州泸定县，南接雅安市石棉县，周围有45座海拔6000多米的山峰。

水电站大坝海拔1192米，高25米。大坝建在两岔河下游取水。这些水沿着山体隧道和压力管道被引向位于较低山谷中的发电站，以进行发电。发电站离大坝大约一个半小时的路程。

第一天，孙建宏发现大坝宿舍前面是一条河，后面是一块岩石，离山只有10米左右。好像卡在槽里了。而且附近山比较陡，山上的树也不是很茂盛。这是一座石山。他很担心，“滚石头会倒霉的。”

由于汛期河水泛滥，冲垮了大坝的护岸，宿舍楼随时有倒塌的危险。孙建宏和他的工友们来打堡垒——他们用石头填满钢筋笼，焊接后，他们用挖掘机在河堤上编码，以保护道路和房屋。原工期20多天。

工人们自己做饭，晚上睡在工棚里。孙建宏远想把工棚放在大坝上，但有时过坝不方便，只好放在大坝宿舍旁边。9月1日，他把米饭和一块肉放在宿舍的角落里，三个晚上都没被老鼠碰过。他心里感到不安。

孙建宏与甘雨公司同事的对话。照片由受访者提供

9月4日，罗勇招了三个工人帮忙搬石头。他们是罗勇的哥哥罗开清，侄子杨刚和马。都是他在万东村很熟的人。他们上午上班，下午散工后回家。他们每天的工资是170元。

施工员甘雨正在指导现场施工。他今年28岁，戴着一副黑框眼镜。他看起来很温和。相处几天，孙建宏觉得甘雨待人和善。

甘雨住在厂房里，每天早上开车去大坝，晚上回去。8月底，他刚刚请假回家给奶奶过生日。由于项目中缺少人手，他被紧急召回。

除了甘雨，还有三名水利工程师，罗勇、彭云军和邓荣，通常都驻扎在大坝上。他们两人一班，24小时轮班监测水位变化，及时打开闸门。

罗勇介绍，7月到9月的汛期是他们最忙的时候，有时候半夜还要清两三次渣——用机器把漂在上游的枯枝、树叶等杂物捞上来。“如果不发电，水就会很快进入，大雨过后几个小时就能灌满(注:指接近最高承载水位)。”

彭云俊经历了一次险情。八月的一个晚上，雨下得很大，他一晚上都不敢打瞌睡。天亮后，水位基本稳定，他骑着摩托车回家吃饭，没吃几口，心里忐忑不安，又跑回了大坝。在水位差几十厘米的时候，他翻过了大坝。他急忙抬起大门，跑开了。“他差点没赢。他说他吓死了。”彭云俊的弟弟彭荣强回忆道。

水工平时吃住都在宿舍，离大坝不远的一栋两层小楼，监控水位的电脑也在里面。他们两周休一周，春节只能休一两天。

除了汛期，水利工程师不用时刻提防水位和天气变化，所以他们的工作就轻松多了。但这份月薪3000元，没有五险一金的工作，41岁的罗勇支付两个孩子的读书费用有些困难。还好他家里也种菜，能省点钱。两个星期的轮班，他基本上做了一个青菜，炒了腊肉，一连吃了三顿饭。没事干的话，他就搞点卫生，扫扫大坝的路。“做点什么比较踏实。”

但对于临时工作的孙建宏来说，宿舍里迟迟不来的老鼠，加上身处大山的压迫感，让他越来越有不祥的预感。过了几天，他先走了，这个决定让他成为工地施工队里唯一一个躲过地震的人。

“如果山塌了，我不跑怎么办？”

9月5日，一个普通的工作日。

午饭后，六名焊工和一名挖掘机师傅刚刚开始工作。三个水泥工刚到大坝，停好车，换好衣服，准备倒水泥。大坝下面的宿舍休息室里，水工彭云俊和三个搬运工正在取暖，甘雨和罗勇在聊天。

12点52分，伴随着剧烈的震动，甘雨看到休息室的窗户玻璃瞬间被震碎，房间里的设备“全部被炸飞”，所有人急忙往外跑。

另一名焊工严庆华看到，“房子的三面墙有一部分被山上的石头打穿了。”

当我跑开时，山已经开始崩塌，发出“匡匡”的滑坡声。一块石头打在甘雨的背上，把他推到休息室下面的斜坡上。他觉得头晕，于是马上起身跑到旁边的露天平台，那里相对安全。

他眼镜掉了，近视500度，有些看不清。恍惚中，甘雨看到了不远处，罗勇扶着弟弟罗开清——他被落石击中，受了内伤，走不了路。旁边还有两个伤员:水利工程师彭云军倒在被石块掩埋的休息室废墟里，浑身是血；搬运工杨刚被一块大石头半压着，头陷在泥里，脚还在蹬。

其他户外工作者正在逃离。山体垮塌后，部分闸门被堵，他们穿过河床跑到对面。

“如果(石头)再滚下来，我们就救不了它了。”甘雨试图搬开压在杨刚身上的石头，但石头太重，推不动。

后面跑的严清华看到了，回头帮忙。挖掘机师傅帮他看从山上掉下来的石头。闫庆华试图从杨刚那里搬开石头，但他搬不动。他只能帮忙把受伤的彭云俊抬到附近的河边。后来，甘雨和罗勇把他抬到一个比较安全的平台上，回到工棚找了个床罩，盖在他的凉席上。

很快，“又一块大石头落在了山上”，闫庆华顾不上了，逃过河去。

只剩下甘雨和罗勇。

甘雨提出马上去大坝上开闸放水。水电站用于发电的压力管道垂直落差超过700米，穿越万东村多处民房和农田。一旦水位翻坝，就可能引发泥石流，“把下面的村子都冲没了”。

罗勇同意了。临走前，他告诉伤心欲绝的大哥，要挺住。

大坝上的水泥路已经坍塌了。“路是悬空的，石头一直在滚。”罗勇感到有点恐慌。他手脚并用冲了两次才成功上坝。柴油机加电后，他把它放在第一个闸门上。后来，他带着甘雨一起到了大坝上，把第二道闸门抬了起来。

“如果他没有提到水闸，你采访的人就(很可能)走了。”罗勇的妻子杨告诉记者，地震后，压力管道破裂，水柱喷涌而出。“最多20分钟，我们旁边的一座山就被刮光了。”停水时，万东村的很多村民都不敢相信，水电站还有人值班。

然而，罗永提完成泄洪闸后，他的兄弟和工友们早已没了气息。

看着工人们离开，甘雨难过，却无能为力。另一名搬运工马在地震后被岩石完全掩埋，当场死亡。

马生前的工作照。照片由受访者提供

闫清华说，逃出来的10个人往虎丘方向走了——这是当时唯一的出路。这是一条旧的伐木路，一米多宽，经常被村民用来放牛。因为塌方多，经常绕道爬山。他们两个走得快，当天晚上就先下山了。其余八人到达虎丘时，天已经黑了。他们在虎丘过夜，生火取暖，天亮后继续下山，上午11点多到达王岗坪。

孙建宏看到逃跑的工友们满脸是泥，裤子和鞋子都磨破了，手和脚都有淤青。

他问:“为什么不把甘玉和罗勇带出来？”

工人们说:“那样的话，如果山塌了，我不跑怎么办？”

“只有一瓶水，他一直让我喝”

滞留在水电站的罗永和、甘雨在发电机房过夜。

两人认识一年多了。以前见面都会打个招呼，说几句话。当晚气温降到10℃左右，他们也没怎么睡。他们谈到了彼此的家庭，说要活着出去，就得换一份更安全的工作。

9月6日，水电站周边滑坡、塌方依旧，两人决定撤离。厨房已经被落石堵住了，他们找不到吃的。他们只带了逃生绳、安全帽和一瓶山泉水。爬山消耗太大，唯一的一瓶水半天就喝完了。罗勇说，甘雨体力差，爬不了山。“只有一瓶水，他一直让我喝。我说我不渴。”

下午两三点，甘雨给单位领导发了个位置，他们两个找了个空的空位。罗勇爬上树，把甘雨的白色短袖绑在竹竿上。过了几个小时，他一听到直升机来了就抖衣服，但是树林太密，一直没找到。

与此同时，甘雨正拿着两人的手机，在另一个信号稍好的地方等待救援电话。但他只接到过罗勇亲属的电话，具体位置不清楚。为了省电，他不得不匆匆挂断电话。

山上有猕猴桃和野梨，八月瓜基本被野猴吃光了。路上只发现了两个。罗勇爬上10米高的树，摘下来给甘雨吃，自己却不吃。“饿还是饿，但我还能坚持。”罗勇也没什么胃口。他的亲人在地震中去世了——地震后不久，他接到了家里的电话，他的母亲被倒塌的房屋掩埋了。

晚上，他们试着钻木头生火，把干柴使劲摩擦了二十分钟。他们的手很疼，但还是烧不着。到了晚上，山里的气温只有七八摄氏度，他们只能靠在椅背上，在身上贴些树叶取暖。

震后第三天，9月7日，甘雨接到消息:6日下午，两个武警部队徒步进来找他们。罗勇想起前一天确实有一架直升机进入过大坝，于是决定回大坝看一看。走不动的甘雨在原地等着。临行前，罗勇给甘雨摘了一袋野果，用头盔带了一顶水。

花了八九个小时才回到大坝。罗勇没有看到救援。当时路上全是塌方，非常危险。他又饿又累，所以没有再上山。他挖了一个半人高的竹笋，剥去外壳，掰下一些竹笋，嚼了两下，使劲咽下去。岩石滚遍了整个大坝。他拿起打火机，但没有停留。他慢慢地向附近的防火草坪方向走去。晚上下雨了。他靠在一棵树上休息。他找不到干柴来生火。天气又冷又困，但他根本睡不着。

9月8日，罗勇去了火草坪。他吃了一颗树上的苹果后，用打火机点燃了一堆半湿的草，烟雾升腾。他坐着等了几个小时。在他快要晕过去的时候，直升机的声音渐渐靠近，他意识到自己得救了。

和罗勇分开后，甘雨在原地等了三天。

有一次喝水的时候，山滑了，滚石伤了左脚，他只好痛着走路。

担心罗勇路上出事，他决定沿着河沟走回大坝。后来他发现水淹没了他的大腿，他过不去了。走了一会儿，他就上山了，想去罗勇之前给他指过的虎丘。

山里雾蒙蒙的，看不清路。只能走十一二点，一天走两三个小时。累了就找棵树或者石头，用树叶搭个窝棚，蜷缩着睡觉。到了晚上，石头“轰隆隆”倒塌的声音，伴随着野兽的叫声，让人难以入眠。下雨时，他把头缩进雨衣里，藏在树下。还好第二天会出太阳，太阳会晒干。

很多时候，他没有东西吃，饿得只能想尽办法喝水，吃饱。然后他发现一些野生猕猴桃掉到了地上。

前几天，他能听到直升机的声音，知道他在找自己。他把衣服挂在树上，不时呼救。没有回应，这让他很难受。他只记得一些开心的事，想念家人。“纯粹靠信仰活着，我想回家，家里人在找我。”

“万分之一的希望，我继续找。”

罗勇获救后，甘家人才知道甘雨失联。

9月9日，甘雨的父亲甘郭明从广州赶回达州老家，带着妻子连夜赶到泸定，到德妥镇抗震救灾指挥部询问情况，联系搜救。

中秋节那天，工作人员给了他一些月饼，但甘没有吃。他说:“不找到儿子我就不吃”。

那天晚上，他梦见了他的儿子。醒来后，他觉得“儿子一定还活着”。

10日上午，一支16人的救援队上山搜寻。导游是49岁的万东村村民罗·。他不了解甘雨，但他想尽自己的一份力量。

一行人先被直升机送到虎丘，然后徒步进山。罗勇也去了。经抢救，住院两天就出来了。脸色苍白的他，一直在给救援队指路。因为身体虚弱，他没有下飞机。

一路上，罗丽君看到路都快塌了，很多地方只能绕行，就用铲子开路。

第一天，他们爬了三座山顶——其中有大坪，在那里终于找到了甘雨。山顶上有许多牛羊和人的足迹。他们睡在山顶，在树叶上休息，半夜醒来，所以他们必须生火取暖。

第二天，他们找到了罗勇和甘雨分开的地方芹菜坪，顺着地上的脚印，在附近找了好几公里，大声呼喊，却没有回应。

罗丽君说，虎丘的范围很广，可能需要一个月才能完成。即使相隔50米，也不一定能听到声音，只能靠运气了。当天下午，救援队的干粮和水用完了，不得不撤回。

四天后，罗丽君带着蓝天救援队沿着另一条路线寻找，但仍然没有结果。

孙建宏也在山上。得知甘雨没有找到，他彻夜未眠。

9月9日下午，他带着由消防员、警察、志愿者组成的30多人的搜救队，从石棉方向进山。走了四五个小时，还没到虎丘。因为路太危险，没有救援条件，所以中途折返。

9月12日，他和两个兄弟第二次上山，带了三天的干粮、水，还有一套给甘雨的衣服。他计划搜索整座山。

孙建宏和他的兄弟第二次上山去找甘雨。照片由受访者提供

他们早上五点钟出发。一路上，他们看到摩托车被石头砸碎，房屋倒塌，猪圈、猪、鸡、羊到处乱跑。有的地方还在塌，只好等塌停了，马上赶过去。那里有悬崖，那里甚至没有树，他们是在“用生命行走”。“整座山基本都转过来了。”树林又高又密，岔路很多。他们在树上砍刀痕，或者砍竹子一路做标记。

出来吧。天已经黑了。孙建怀着沉重的心情给甘雨的母亲发了一条信息:“阿姨，对不起，我尽力了，但是我找不到。”甘雨的妈妈从600块钱里给他一句谢谢，他没收了。

孙建宏没有找到甘雨后，他和甘雨的母亲谈了谈。照片由受访者提供

同样是在9月12日，甘雨的两个堂兄弟从成都赶到石棉县王岗坪乡，寻找他们的弟弟。他们在网上寻求帮助，并联系了四支民间救援队。

每次只要有搜救队上去，甘家就觉得有希望；你说“收队”，就是伤心。

十天来，甘和他的妻子几乎没有睡觉，“他们从来没有脱下他们的衣服”。甘郭明说，他害怕找不到它，他害怕找到它，这是一个坏消息。

所有的情况我都想到了:怎么躲野猪熊？万一滑坡把他撞倒了呢？泥石流把他冲到哪里了？……很快，甘郭明就推翻了所有的“意外事件”一一。

他对儿子很严格，“从来不对他笑”。他儿子考了第一名，从来没有表扬过他。在甘雨失去联系的日子里，甘一想到这些就心痛。“你要对他好”“哪怕只有万分之一的希望，你也要去寻找”。

我已经想到了最坏的情况。“哪怕有一根骨头，我也会捡起来。”甘郭明的语气很坚定。“这是我作为父亲能做的最后一件事。”

“我终于不孤单了”

孙建后来得知，甘雨离开芹菜坪后，爬上了最高的山的背面，这超出了救援队的搜索范围，因为他不熟悉山的形状。

在一个风雨交加的夜晚，甘雨终于爬到了罗勇所说的“大草原”。天很冷，他一夜没睡。“我觉得有点不知所措。”

第二天，天气晴朗。他看到了几十只牛羊，救援人员留下的压缩饼干，空矿泉水瓶，还有远处的道路。他大声呼救，但没有回应。

下山的路塌了，他只好等着。过了两天，甘雨试着滑下来，找了块平地休息了一夜。第二天，他听到有人的声音，就喊“救命”。

对面山上跃进村的村民倪太高听到了，赶过来救甘雨。

被救的前一天晚上，甘梦见甘雨走在家乡的路上，对他说“爸爸，我回来了”，然后又说“我走了”。

“你要去哪里？”甘郭明醒了，看了看时间。当时是凌晨3点55分。他告诉妻子，他梦见儿子回来了。

当年，老婆梦见甘雨在梦里喊“妈妈救我，妈妈救我”。

甘利泉也连续几个晚上做了类似的梦。他决心自己去搜山，他找到了跃进村村民倪华东做向导。

九月二十日下午六点，一群人进山，打算先在花妮的俱乐部过夜。晚上，毛毛下着雨，山路塌方了，我们不得不顶着山路往上爬。漆黑的夜晚，传来乌鸦“哇哇”的叫声，山体崩塌，一股腐烂的味道。甘利泉后背发凉，不禁想:“这么恐怖，这么黑，甘雨(挺)晚上怎么过来的？”

走了两三个小时，我们到了导游家。导游家塌了，没水没电，只能从两三公里外挑水。

第二天早上，他们带着帐篷、胶纸、刀、锅和米上山。他们打算先去芹菜坪，然后转到附近的一个山头，找三四天。

大约两个小时后，甘利权接到了甘雨母亲的电话，说甘雨找到了。

甘利泉给倪太高打电话，甘雨接的。听到哥哥的声音，甘雨哭着说:“有家人在这里真好。”

见面后，甘雨又哭了，甘利泉的眼泪在眼眶里打转。

甘雨问他有没有肉，想吃。甘利泉说还不能吃。来的路上，石棉指挥部派来的医生在电话里告诉他，不要让甘雨吃东西，少喝水，不要让他睡觉。

甘雨的衣服、裤子和鞋子都湿了，于是甘利泉给他穿上新衣服。他看到弟弟膝盖磨破，裤子粘着，脚踝上满是脓，手上满是伤口。他的口袋里有一瓶路上发现的驱蚊剂。

换完衣服，甘雨还在冻得瑟瑟发抖。村民们砍下两根树枝，用口袋做了简易的担架。七八个人轮流抬着他下山。雨后，地上全是泥，他们一脚踩下去，陷进了泥里。他们走了50米休息，不到一公里，走了两个小时。

下午四点，直升机把甘雨送到了泸定县医院。

看到村民发来的甘雨的照片，甘郭明激动不已。“你说哭，不哭；笑，不是笑，五味杂陈，无法用言语形容。”

在泸定县医院见到甘雨的时候，妻子哭到不行，甘郭明觉得“只要人活着，照顾他断了的胳膊腿就没事了。”

被妈妈抱着，甘雨很开心。“我终于不孤单了”。

获救当晚，甘雨被连夜运送到华西医院。他多处软组织挫伤，左下肢肋骨和腓骨骨折，严重感染，食道和胃溃疡。他的左脚踝做了手术，左脚的钉子被取出来了。

甘雨的生日是在病房里度过的。照片由受访者提供

10月8日，甘雨出院回到达州老家。他想感谢那些帮助过他的人，他也想去海边看看。

甘雨出院了。照片由受访者提供

甘雨觉得自己比受害者幸运多了。

“回家”

彭荣强想带弟弟回家。

他的哥哥彭云军今年38岁，家住万东村。他的两个儿子上初中，小女儿还在上小学，妻子在干农活，他还要照顾107岁的爷爷。他的生活很拮据。

在彭荣强眼里，哥哥老实能干。每次放假回家，他都忙着种佛手，养蜂，养牛。对他也很好，总是帮他做工作。地震前几天，他让他哥帮他挖蜂蜜，他让他等几天。

没想到，我等来了哥哥去世的消息。他“哭了三天”，“把头发揪在怀里”，两次梦到哥哥。在梦里，兄弟俩像孩子一样，在山上放牛。

彭云俊的妻子在地震中腿部骨折，被直升机送往成都治疗。丈夫不在了，她“变了”。起初，孩子们总是问“爸爸在哪里？”后来知道了，就变得沉默，说不出话就哭。只有彭云俊的妈妈不知道，他们怕她承受不了。

彭荣强最近感觉压力很大。他的房子塌了，他有两个孩子。弟弟走了，他要一个人养九个人。

他听说水电站遇难的人都被就地掩埋了。他想去大坝，等路修好了带弟弟回家。

32岁的马·郑钧遇害。从14岁开始，他就一直在工地上做苦力。今年8月29日，他刚从西藏工地拆完桩，回到万东老家。9月4日，他第一次去水电站干活，扛着用来砸堡垒的石头。他的工资是每天170元。

马的工资基本上都用来还债了。因为他和妻子陈芳从未怀过孩子，他借了近11万元做试管。8月，有点沉默寡言的他向弟弟借了300元，向银行收了600多的贷款利息。

他和他的妻子陈芳仍然有三个胚胎在医院，他们计划在9月进行试管婴儿移植。现在陈芳有点迷惑了。“我养活不了自己，也赚不到钱。”

她23英亩的土地，1900棵去年才种下的佛手柑树，都被山体滑坡掩埋了。马的手机也在地震中被埋在废墟中，手机里还记录着他的还款计划:今年，他打算还向表哥借的2万。

对于罗勇来说，失去亲人朋友的痛苦是无法估量的。

杨说，彭云俊是罗勇最好的朋友，朝夕相处，感情非常好。罗勇的故事被报道后，有人想给他捐款，但他拒绝了，说不如捐给负担更重的彭云军事家。至少他还活着，还在挣钱。

但对于59岁的哥哥罗开清来说，罗勇的愧疚是无法补偿的。他介绍了哥哥在水电站搬石头的短期工作。他和他的兄弟关系很好。初中毕业后，他跟着哥哥去打工。他总是给他找些轻松的工作。各自家庭结婚后，两家比邻而居，平时互相照顾。

罗开清的儿子一直劝他搬到城里一起住，但老罗更愿意留在老家种地。每天他都要打开视频看孙子。这次去水电站做短工，也是他儿子悄悄做的决定。

怕87岁的父亲承受不了，罗勇的家人也隐瞒了罗开清的事情。但在安置点，一个老人告诉他，你们家的罗开清不见了，他一天都没吃饭。杨强忍着情绪，说罗凯卿刚刚脚受伤，正在成都看病。她还跟他开玩笑说:“如果我弟弟出事了，我们还能在这里跟你开一整天的玩笑吗？”

罗永和的父亲在临时安置点——一所小学吃饭。本报记者陈灿杰摄

没有把86岁的老母亲从废墟中找出来，早点安葬，成了罗勇这辈子最遗憾的事。“想起来都不忍心。”他只能在心里默默向母亲告白。“我儿子第一次没来找你。”

9月23日，在确保出行安全后，罗勇家人返回万东村安葬母亲的申请终于获批。等他们到了万东河口，路基本都塌了。他们上山走了几个小时才到家。

9月23日，罗勇一家走山路回万东村时，山上有一大片滑坡痕迹。照片由受访者提供

原本是砖混瓦房，现在只有一面沉墙立在卫生间里。通过气味，他们在厨房找到了她——那天她在地里掰玉米回来，地震来的时候正准备做饭。

埋了18天，尸体已经没有了形状，“只剩下骨头”。但是他们没有时间哀悼。这座山随时随地都可能崩塌，所以他们必须尽快被掩埋。墓碑只能在条件允许的情况下竖立。

罗勇记得，地震前一天晚上，他匆匆忙忙回家拿了些妈妈种的白菜和四季豆。他妈妈给他收拾了两个包，临走的时候担心他晚上开车不安全，叫他慢慢骑。他说想要就走了。没想到，那会是我们最后一次见面。

杨说，经历了这一切后，她的丈夫变得沉默寡言。每天没事干的时候，他就守着妈妈的照片哭。他晚上睡不着，一直在哭。

9月28日，罗勇为母亲和哥哥开路。钟声和诵经声在两个相邻的帐篷间交替响起。一家人轮流跪在两个火盆旁烧纸钱，脸都被火烧红了。浓烟中有呛人的声音。罗开清的妻子没有动。看着远方，她抽了抽鼻子，继续烧纸。罗说，等大坝那边的通道通了，他就要把父亲搬出去，挑个好日子，找个好地方安葬。

之后能进万东村，罗勇就帮老乡赶牛羊。“但他们中的许多人也应该死了。”杨说，他养了五头猪，但地震后只剩下三头。

“我们一无所有，我们真的一无所有。”一时间，杨难过地叹了口气，但随即他又安慰了自己。他一无所有也没关系。只要人还在，一切都可以重新开始。

罗勇的家现在只有一个沉墙立着的卫生间。照片由受访者提供