史铁生的代表作(老舍为什么要跳河)「建议收藏」

大家好，我是讯享网，大家多多关注。

史铁生的代表作《我与俗世神坛》、《静修笔记》等作品以思想深刻著称，但读者却宁愿把他理解为一个励志作家，把他的作品简化为心灵鸡汤，这不能不说是对他的一种误解。新近出版的《救赎的可能:走近史铁生》一书，从史铁生的思想角度阐释了他的文学与人生，还原了史铁生的“思想家”身份。

写作，为了不自杀。

1972年，21岁的史铁生是“最嚣张的年纪”，却被一场灾难击倒。脊髓上的一个小肿块使他终身残疾。最初几年，他常常沉浸在地坛的精神生活中。

在《我和地坛》中，史铁生写道:

“我在这个花园里坐了这么多年，时而轻松愉快，时而抑郁沮丧，时而轻松自在，时而孤独寂寞，时而平静自信，时而软弱迷茫。其实只有三个问题交替骚扰我和陪伴我。第一是要不要死，第二是为什么活着，第三是我为什么要写作。”

残疾造成的身体疼痛和精神压力，“你想死吗？”对史铁生来说，的确是一个十分严重的问题。

经过激烈痛苦的内心挣扎，他选择了活着，他要找到活着的依据和理由，也就是“生命的意义”。

至于他为什么写作，曾经有记者问过他这个问题，他回答说为了不自杀。对他来说，写作是最好的思考工具，是在艰难的生活中找到活路的一种方式。

史铁生认为，残疾和写作是“命中注定”的。“是生活或人生的困境催生了写作行为。写作，说到底是对人生意义的追问，是对人生困境的反思，是人在困境中激励自己、携手前行的最有效方式。”

1979年是史铁生写作生涯的开始。在一年的时间里，他先后出版了《爱情的命运》、《法学教授和他的妻子》、《兄弟》三部作品。随后几年，他又发表了几部具有伤痕文学和知青文学特色的现实主义小说。

中期转向寓言小说创作，如《人生如弦》(1985)、《我的舞蹈》(1986)、《原罪命运》(1987)等。

在他后期的创作中，《静修笔记》(1995)和《我的丁一之旅》(2006)两部长篇小说突破了传统的小说模式，转向以思想探索为中心。

因为身体条件的原因，他后期的作品多为思想杂文，因病断笔写于1999年至2001年透析期间。

通常早上他身体状态最好，几乎全部用来写作；或者下午去透析，或者在家休息，时不时有朋友来探望。他的枕头旁边有一只录音笔，当他脑海中灵光一闪的时候，就把灵感记录在录音笔里。

北京出版集团2018年出版的《史铁生全集》收录了史铁生的全部作品，共350万字。他算得上是一个真正用生命写作的勤奋者，用自己的经历、情感和哲理感动和激励了无数读者。

生活只是一个“过程”

小时候史铁生问我奶奶如果死了会怎么样。奶奶说，如果她死了，你就再也找不到她了。

“这是这个世界给我的第一个可怕的印象。”

在患病的最初几年，史铁生曾几次自杀未遂，并在尘世的祭坛上度过了几年思考死亡的时光。一连几个小时，他都在全神贯注地思考死亡。最后，他领悟到:“死亡是一种不必急于求成的东西，死亡是一个必将到来的节日。想到这些，我就安心多了，眼前的一切都不再那么可怕了。”

友情，爱情，对亲人的思念，让他战胜了死亡的诱惑。他用自己的生命感悟和逻辑推理，证明了生命只是一个“过程”。人永远在路上，要做的就是走好路，而不是轻言放弃。这就是过程的意义。“在这个过程中，谁专门叹气，谁就更吃亏；谁努力，谁就最自由、最自豪、最幸福。”

在《救赎的可能:走近史铁生》一书的作者顾林看来，史铁生的一生是对死亡哲学最生动的诠释。“史铁生以不懈的精神探索着肉体之外的巨大痛苦。他对爱情敏感，愿意付出。他的慈悲超脱于佛陀的人格形象，让人深受感动，大受鼓舞。”

2010年12月30日，史铁生的生命走到了尽头。当天下午，他突发脑溢血，陷入昏迷。

是否进行开颅手术，他的妻子陈希米根据他的病情代表他做出了选择——放弃治疗。

史铁生和陈希米生前曾谈及死亡:“我想在我能平静地死去的时候死去，在你能平静地接受我的死亡的时候死去。”

按照史铁生生前的遗愿，死后遗体应该捐献。

深度昏迷的史铁生，因为需要做捐献手术，辗转了两家医院。由于心脏停止跳动15分钟后无法进行捐献，他以超强的毅力维持着强有力的心跳。从发病到最后捐献，用了九个多小时，于2010年12月31日凌晨3点46分去世。

史铁生的两个角膜，他认为是谈论生死的“最好的一个”，没有用上。相反，他认为很虚弱的肝脏与天津的一名受体成功配型，他的腰椎被用于医学研究。

随着器官捐献的完成，史铁生的生命以另一种形式与“他人”一起延续。

爱是走出孤独的愿望。

中学生史铁生几乎喜欢所有的体育活动。田径和足球是他最大的爱好。他是学校80米栏的冠军，他的偶像是刘易斯。

史铁生在《我的梦想》一文中曾说，“如果人真的能有来生，我不求别的，只求一个刘易斯那样的身体”。

但是当一个朋友问他在“得到真爱”和“得到健康”之间选择哪个的时候。他毫不犹豫地回答选择爱情。

在他看来，如果没有真正的爱情，只有健康的身体，人生就没有意义。

21岁，爱情几乎伴随着残疾。据朋友回忆，史铁生和H的爱情应该是在地坛开始的。“地坛也有H寻找铁生晚霞飘飘的长裙和渴望的眼神”。那时候的史铁生，因为爱情，有时会忘记自己的残疾，“让他想活下去，去大千世界活一百年”，虽然没有人相信一个残疾青年会爱上一个健康美丽的姑娘。

这段恋情因史铁生的残疾而结束，给他带来了深深的痛苦，但他始终感受到了爱，爱的主题贯穿了他一生的创作。

史铁生的第一部作品《爱的宿命》，讲述了爱海和秀儿因为家庭因素不能在一起的爱情故事，并对社会现实进行了反思。在随后几年的创作中，爱情和残疾常常相伴而行，但只是为了写出残疾的主题。

到了1987年出版的中篇小说《星期天》，爱情不仅是关于残疾的，也是关于人的残疾的——爱情是对人的根本困境和孤独的拯救。这个变化与我的爱人陈希米的相遇有关。

20世纪80年代，右腿因脊髓灰质炎致残的陈希米在西北大学数学系学习，同时也是校刊《希望杂志》的编辑。她向史铁生要稿，两人书信往来，缘分就这样开始了。

1989年，陈希米从Xi来到北京，与史铁生结婚。“两个人只有一条好腿”的家庭洋溢着和睦与融洽。在为妻子写的诗《Himi，Himi》中，他像天使一样称她为“漂流在河边的孩子”，字里行间流露出对陈希米的爱。

结婚后，史铁生更加从容淡定。多年研究史铁生的学者顾林认为，这段婚恋不仅启发了史铁生的人生，也使他的创作跳出了真正爱情可能遇到的困境，进入了爱情的形而上层面，如《爱情问题》(1994)、《静修笔记》(1995)、《病中断笔》、《我》。

以思想为足，渐行渐远。

经过80年代的思想启蒙，90年代文化领域的“人文精神大讨论”喧嚣一时，许多先锋作家的写作姿态表现出明显的对人的人文关怀。史铁生的写作还是出了潮流。他拷问生、死、命运，把逝去的生命献给读者，却从未教会读者如何生活。他逐渐走出个体残疾的阴影，从作品中剥离出残疾体验和苦难意识，将目光投向普遍的人生困境，这在小说《人生如弦》中得到了体现。

老盲人没有失望。回想过去的日子，“我才知道，以前那些忙碌的人，爬山，赶路，弹琴，甚至烦恼，担心，是多么的快乐！当时，有什么东西绷紧了心弦，尽管这是假的。”不仅残疾人需要一个虚构的目的来激励自己，正常人也需要一个具体的目标去奋斗。

正如史铁生自己所说，他后期作品中关于残疾人的故事指向“不是残疾人而是人的残疾”，指的是“人生的困境，人生的局限，每个人都有局限，每个人都试图在这样的局限中超越他们”。

他去世后，《人生:民间记忆史铁生》汇集了40多位史铁生挚爱亲朋的亲密回忆。很多朋友都谈到了史铁生“小人物”的一面，比如他对美食的热爱，他对生活的热爱和对刘易斯的偶像化。

曾经为史铁生织毛衣的作家王安忆回忆，第一次去拜访史铁生，两人没有谈哲学，也没有谈思想，谈的话题都是关于饺子的。1990年再次拜访史铁生时，他已经开始写《退隐笔记》，并兴致勃勃地向王安忆展示他的新写作武器——电脑，但对创作这个话题并不太关注。“史铁生是一个很特别的人。有时候和他在一起，会觉得他很健全。你不觉得他有什么缺陷。他有一种能不断启发人们思想的力量。”即使是“小人物”，也不妨碍他成为无数人的精神偶像。他的平凡与固执，让他在夜行思维中更贴近与他有着同样人生困惑的普通人。

作家王安忆曾说:“我们有时会在史铁生背后议论。如果史铁生没有残疾，他会过着怎样的生活？也许是’张太六，赵阳燕’，也许是’一文不值的马’，也许是’一文不值的黄马’…并不是说史铁生天性世俗，而是外在的生活总是有很多诱惑。史铁生为什么要比别人更自律？现在，命运把史铁生禁锢在轮椅上，剥夺了他的外在生活。他要走向内心，以思想为足，越走越远。”

(齐鲁晚报·齐鲁一点记者曲鹏)

找记者，求报道，求帮助。各大应用市场下载“齐鲁一点”app或搜索微信小程序“一点资讯站”。全省600多家主流媒体记者在线等你报道！我要举报。