江畔独步寻花其一(江畔独步寻花·其六)

大家好，我是讯享网，大家多多关注。

诗人周梦蝶有一首诗《十行恩情》，其中写道:

人在远方？如果你想见见对方

相见恨晚。好，好，好，你说

你心中有绿色。

出门就是草。

共同的经验告诉我们，必须先有草，才能见绿。但诗人说，心中有绿，出门有草。这就是诗的感觉，诗的语言。

门外可能有草，也可能没有，但只要心里有绿，就能看到草。即使没有草，诗歌也为你创造了草。草在哪里？和世界一样，草都在我们心里。

反过来呢？如果你的心里没有绿色，即使你在绿色的田野里，你也看不到草。所见即所得。草是这样，花是这样，一切都是这样。

写三本书。

为什么要“寻花问柳”？

河边一步寻花

江边的春花让我很困扰，哪里都要去。

去南方爱酒伴，十日后独饮空。

《江边独寻花》是杜甫住在浣花草堂时写的一组诗。总共有七首诗。看到这个题目，我们会疑惑，同时也会疑惑:为什么是“找花”？河边没有花吗？

有时诗的眼睛就藏在诗名里。如果把标题改成“独自在河边看花”或者“在河边看花”，这组诗很可能是平淡的，标题平淡得让人没什么兴趣。而《独自河边寻花》，寻花问柳，是一个独特的步骤，很有意思。

“江上花令人血脉贲张”的第一句话就明确告诉我们，江上没有花。反倒是花多的让人血脉贲张。花多了，烦了，为什么还要找花？

先说说为什么要纠结这个问题。陶渊明所谓读书“问得不多”，但知之则欣然忘食。这真是读书的至高享受。但是，我们不要忘记，吴柳先生形象的叛逆性格，从“我不知道我是谁”到“我不想富”，十个“不”字，都是对世俗的否定。《不想多了解》也是出于对当时经典过度注释的反叛。至于诗歌，陶渊明是很认真的。他曾经搬到南村，这样他就可以经常和心平气和的人“共赏奇闻，解惑”。在这里，我们试着回答一下为什么要找花，我们也在享受奇怪的写法。“求”是这组诗的诗眼，是打开诗歌之门的钥匙。

到处找花不是常识，好诗的创意却超出常识，不可理喻。读不合理的诗，不能通过意义分析，而要先感受诗的语气。相比意义，语气来自直觉，更接近诗歌的原生态。甚至当我们每天说话时，我们经常听声音而不是服从它。一个人一开口说话，就立刻进入了声调。我们来听一下第一首诗的语气。

“江上的花好烦，除了疯疯癫癫我什么也说不出来。”你为什么这么讨厌花？江边开满了花，诗人心里却没有花。草堂多年清静，只有偶尔心情好的时候，“北斗七星观京园”的忧郁才是他的常态。

春暖花开满江，对他最直接的影响就是觉得虚度年华，不知道要等到什么时候才能回到北方。春天的繁华和世界的萧条形成了鲜明的对比。还有一层矛盾心理，春花简直无情。然而，他在愤怒的同时，又被鲜花依依不舍地打动了。

各种感觉说不出，让他抓狂，于是“寻南邻爱酒伴”。走是快走，可惜南邻的酒伴“十日后独饮空”。全世界的人都去春季嘉年华了吗？岂有此理！你可以想象杜甫摇头叹息，独自走向河边。他打算去找花。

从烦花到怕春

河边寻花(下)

花又粗又乱，缠绕在河边，走着走着很危险，害怕春天。

但现在诗和酒可以听我的，不用为我的光头承担任何心理负担。

第一首诗由六首诗组成，也为整组诗定下了基调。

诗人走到河边，看到“繁花乱蕊绕江边”。读杜甫的诗，一定要欣赏他用词的准确性。这句话用今天的白话说，就是江边的花真的开了。这种表达不是诗，杜甫写的才是诗。是因为诗歌语言和口语的区别吗？

不是，这组诗其实很口语化，幽默贴近生活。对于诗歌来说，口语的意义并不在于白话的使用，它是诗歌所采用的一种语气和声调，而不是用词的选择。任何诗歌都应该选择最准确的词语。最准确的词是什么？准确不等于华丽，也不等于白话文(白话文可能是感情和文字差的意思)。准确是最能传达你微妙感受的词。

“粗”“乱”“裹”这几个字契合了诗的基调，细腻准确地传达了诗人的感情，所以是最好的词。这种混乱传达出诗人太喜欢花了，而且有爱的味道。你不仅说花多，而且还生动地表达了花的姿态和诗人对花的感情。只有这样，一句话才能称之为诗。

第二句“走起路来很危险，怕春天”，侧着身子仔细看着花，或许说“春天好可怕”。俏皮天真的杜甫是否与一般课堂上被视为「诗人圣人」的刻板印象大相径庭？

春花如灾，杜甫吓得落荒而逃。他需要诗歌和葡萄酒来镇定他的神经。且看他写的:“诗和酒还能驱使你，却不用照顾老人”。开车，做饭，这些词给人一种奇怪的感觉。诗酒成了活物，可以带动。用现代的话说，诗酒为他提供了一个避难所。

“照顾”就是照顾的意思，那么谁不用照顾老人呢？当然，光头男就是他，省略的主语也是他。这两句是诗人的自言自语。作为自己的旁观者，他反思了花的烦恼和对春天的恐惧。

也是自我说服，意味着诗人会与春天和解。与春天和解意味着与时间和世界和解。当然，这不是事实，而是审美境界上的和解。

接受春的邀请

河边寻花，第三部

河岸旁的竹林里住着两三户人家，撩人的红花映衬着白花。

我有一个地方来偿还春天的快乐，旅馆琼可以慢慢来。

与春天和解后，诗人开始看花。他走到一个地方，“申江朱泾两三家”，那里有一个安静的地方，似乎不受春天的干扰。

但是他也看到了花。有红花，有白花，所以没什么感觉。他说:“红花映白花。”红白相间的花很漂亮，更灵动。这还不够。他又加了一句“多麻烦”来造新奇的词，瞬间让诗句有了独特的感觉。“红花映白花”，红白相间的花朵不仅仅是客观的意象，而是饱含了诗人的情感态度，成为一种与人相容的诗性。

春天不会忘记任何一个角落，不会放弃任何一个人。最后，诗人深受感动，想报答春天。如何偿还？那就是摆脱阴影，接受春天的邀请，拿起酒，和人群一起沉醉。

门突然开了，花儿立刻向他走来。他放眼天下，远眺少城春色，即“独寻花在江边，第四名”:

东看看少城那边的花烟，西餐厅的高白花花是该化解嫉妒了。

谁能带我去喝酒，叫美女，唱歌，笑，跳舞，玉生？

“东望少城，花满楼烟”，成都城外的小城少城，远远望去，却是花满楼烟。“百花高楼更可怜”，可怜的有点相思。此时的百花高楼已经不再伤客户的心。万物总是在诗人的诗中呼应诗人的灵魂。高楼呼应的不仅仅是他的情感，还有花草河流。

“谁能携酒开金灯，唤美人舞绣宴？”这两个字很美，成都的春天是一场盛宴。诗人看着一座小城，给世界祝福。“谁能”也是他的心愿。他渴望有人端着酒，请他在百花塔上好好喝一杯。这也反映了他孤独的心情，因为没有人陪他喝酒，所以他的想象力更加狂野。“金灯”“美女”“舞绣盛宴”这些华丽的字眼，给他精神上的安慰和补偿。

爱是深红色还是浅红色

河边寻花，第五集

黄河前的河水碧波东流，春天给人一种睡意和春风的休憩感。

河边盛开的一簇簇桃花映入眼帘，是深红色还是浅红色？

不知不觉走到黄石塔前。蜀人称僧人为师，葬地为佛塔。“黄石宝塔”是埋和尚的地方。长江畔，“春日懒倦，倚清风”。是春天的懒困还是人的懒困？诗人没有说，也不需要。这种模糊性就是诗歌语言的奥秘。在古典诗歌美学中，主体和客体不是二元对立的，人和物是一体的。又懒又困和春天懒是一回事。同样，春天倚着微风，也是一个慵懒的诗人。

疲惫的眼睛模糊了，忽然看到一簇桃花。师亡无师，桃花开，诗人喜出望外。“可爱的绯红爱浅红”，把“爱”字和“红”字重叠，重复节奏，你会觉得桃花五颜六色，光彩夺目。

找花情况良好。尤其是在人迹罕至的地方，遇到盛开的桃花，更增添了寻花的兴致和野趣。桃花天真烂漫，春暖花开，呈现在众人眼前。作为回报，杜甫在他的诗歌中珍视这种热情。

带着这种喜悦，他漫步到黄丝的娘家，看到了更多的花:

黄色的四朵少女花茁壮成长的道路覆盖，成千上万的花朵鞠躬和树枝低低。

眷恋花香中的蝴蝶在翩翩起舞，自由中的柔柔莺儿只是快乐地歌唱。

——《河边寻花》，第六期

黄的第四个新娘家门前的小路开满了鲜花。这些花不是来自他的喜悦吗？

王力可伦在李白的诗中，第一句就写了普通人的名字。黄四娘是杜甫在浣花草堂的邻居。不管她是谁，她的名字都让这首诗读起来有亲和力。或许对于生活在现代都市的读者来说，这些文字会引起更多的好奇，比如这些花是黄四娘种的还是野生的？女主人一定很漂亮，不是吗？

只有一个字“满”看不到花。第二句“千花压枝低”，是具象的，重到枝头低垂。这句话的语调和黄四娘都营造出一种歌舞山歌的氛围。

“缠绵的蝴蝶一直在跳舞”，这是看见；听说“娇莺自在啼”。留而逍遥，形容诗人自己的心境。蝴蝶，娇影，这些带有感情色彩的名字，让人在春天里多了几分轻佻与轻浮。

苏轼在东坡的序跋中说，子美的这首诗不太好，但可以看出它的纯净和野性，所以他爱临摹这首诗。诗不太好，这是从诗艺上的评价，原因可能是诗不浅，好诗应该是言简意赅，回味无穷。不过东坡说，找花的方式很美，真的很可爱。

我只被花伤害，也为花疯狂。

《河边寻花》，第七部

不爱花，必死无疑。我怕你下半辈子。

花开到巅峰容易落花，蓓蕾啊，请慢慢讨论吧。

游完黄石法塔，诗人由爱花转向惜花。春天的安逸，飘了一会儿，应该是花的野咒。

“不爱花，必死无疑。”“肯”就是“打”的意思。这首诗很快乐，用词也很刺耳，听觉效果很惊艳。《不爱花》，呼应开头愤怒的花，声音很大。碎玻璃暴露了爱花的事实。然后我不得不辩解“我怕我把所有的时间都花在老年上”，也就是我对花很痴情，但我怕花感谢人的老年。

最后一句是留言，深情款款。“枝易落，讨论后芽开。”温柔的劝诫，配上对联，让爱花之心更加婉约。惜花就是惜人，稍纵即逝，在时间中枯萎；蓓蕾开放，等待未来。

春天，你慢慢地走，然后慢慢地走。最后一首歌是青春的告白。找到花后，我很失望。花开花落，人老珠黄，这是必然的，但诗并没有陷入深深的孤独，在结束语中留下了回味。人生的意义在于过程，而不在于结果。“慎思开嫩芽”就是放慢时间和进程，从而延长生命。

在当今这个追求速度的世界，我们比以往任何时候都更需要“慢”(慢的慢，不是自大)。“快”已经成为一种病，弥漫着，绷紧着我们的神经。诗歌作为慢艺术，不需要速度。相反，它告诉我们要尽可能的慢下来，去感受，去潜水，甚至在某个时刻停下来，去听花开的声音，去听无声的雷声。

作者|三本书

编辑|张进、安野

校对|李香玲