大家好,我是讯享网,很高兴认识大家。
地球上最美丽的物质
妇女节快乐!在这一天,我们来谈谈女性的最爱和爱情的象征——钻石。钻石来自希腊语,意思是“牢不可破”。它的光彩让女人深深着迷,从99到刚会走路,没有人是它的俘虏。它的硬度可以超过世界上已知的所有自然物质。而它的诞生更像是一个不朽的古老传说。
钻石(蒂芙尼)
起初,这些闪亮的宝石只是黑色石墨。在地表下100公里的深渊中,它们经历了数十亿年地狱般的锻造,忍受了每平方米50亿牛顿的高压和1000摄氏度以上的高温,终于在泥土中露出了自己的光芒。
左边是钻石的结构,右边是石墨的结构,都是由碳原子组成的(维基百科)。
1772年,法国当地化学家拉瓦锡燃烧了一颗钻石,得到的产物是二氧化碳。直到那时,他才发现钻石只是一种特殊的碳。人们已经知道把石头变成金子是不可能的,但是把碳变成钻石是有理论支撑的。之后,人们一直在寻找这种方法。
拉瓦锡(维基百科)
然而,地球的炼狱是那么容易模拟的吗?
1893年,法国著名化学家、1906年诺贝尔化学奖获得者亨利·莫瓦桑宣布,他发明的用铁和电炉制成的高压锅可以生产钻石。但后人试图这样做时,却发现得到的所谓钻石都是颗粒极小的黑钻石,并不具备宝石级别的意义。
莫瓦桑和他的高压锅(annales.org)
直到半个多世纪后,才有人成功制造出这种整个星球上最美丽的物质。
特雷西·霍尔(htracyhall.org)
孩子的梦想
这个名叫特雷西·霍尔的男人于1919年10月20日出生在美国犹他州的一个农场。从小,霍尔的父母就把孩子关在图书馆里,每天干完农活就去接孩子。
霍尔是一个非常聪明的男孩,非常热爱物理和化学,把当时最伟大的发明家爱迪生当成自己的偶像。四年级的时候,他在同学面前许下誓言:有一天,他要为爱迪生的公司——通用电气工作!
12岁的霍尔(左)和他的弟弟(htracyhall.org)
霍尔12岁时,爱迪生去世了,但他从未忘记童年的梦想。28岁时,霍尔在犹他州最好的化学导师亨利·艾林的指导下获得博士学位,并立即向通用电气公司投去简历。经过层层选拔,他被录用了。
扬·霍尔(htracyhall.org)
他没想到,在自己梦寐以求的公司工作,并不是一次美好的经历。
在嘲笑中前进。
进入通用电气公司后,霍尔被分配到一个名为“超级压力”的项目组。顾名思义,这个项目组的唯一目标就是找到一种高压制造钻石的方法。该公司毫不犹豫地为其建造了一座全新的实验大楼,并花费了10多万美元(相当于现在的120万美元)制造了一台能够产生每平方米100亿牛顿高压的压力泵。但高科技的设备也不能保证成果的产出,忙了好几年,也看不到胜利的曙光。
通用电气实验室大厅(htracyhall.org)
队员们急着想,可能是压力不够大,设备不够先进,要升级加压泵。
但在霍尔看来,问题根本不在于缺乏压力。归根结底是实验方法有问题。
于是霍尔把自己的想法写进了一本设计书,交给了老板,希望获得1000美元的研究经费。
霍尔设计图纸(htracyhall.org)
看完这本设计书,大佬们嗤之以鼻:一个刚毕业的菜鸟敢班门弄斧!公司的专家都是世界知名的物理大师。为什么需要化学专业的人来指指点点?超过10万美元我们做不到的事,你能用那笔钱做吗?
他们不仅不给钱,老板们甚至要求集团盯紧霍尔,不要让他在实验上浪费资源。
霍尔怎么能就这么放弃了呢?于是,他利用下班时间,偷偷做了这件事。前前后后,我做了好几年的小偷。
压力太大,工作几年后,有发际线后退的迹象(htracyhall.org)
没钱买设备,他找了一个35年前做的压力泵,还在仓库里漏。修好后还能用。但有些材料是省不了的,比如价格昂贵的钨钴硬质合金,他买不起,只好又低声下气地向老板要资金。
当然老板又拒绝了,还喷霍尔狗血。
幸好霍尔这次没有被白骂。当时,一位名叫赫尔曼·利布哈夫斯基的高级官员路过,注意到了这场闹剧。无独有偶,正是他力挽狂澜,将化学出身的霍尔招入“超压”物理组。
博·哈弗斯基(维基百科)
虽然不理解霍尔的计划,但他依靠信托批准了霍尔的资金申请。
至此,虽然经历了重重阻碍,霍尔设想的钻石制造机终于完成了。
钻石永远闪耀。
1954年12月16日,所有同事都回家过圣诞节了,只有霍尔还留在实验室。他一次又一次地不断实验,直到这一次,当他打开压力舱的盖子时,他发现了一些不寻常的东西。
霍尔(htracyhall.org)生产的第一批钻石
几十个微小的晶体在灰烬中闪着银白色的光。
霍尔的心怦怦直跳,膝盖瞬间发软,几乎支撑不住身体。即便如此,他还是冷静下来,立即重复了一遍实验,以确保这不是意外。每次,他都得到同样漂亮的水晶。
霍尔当时的实验记录本上写着:第一颗钻石制成了!(htracyhall.org)
圣诞节后,霍尔让一位同事按照自己的步骤来排除实验者自己的干扰。原来这一切都不是幻觉,他真的找到了制造钻石的方法!而且,花费更少。一个实验只需要38分钟。
这是千百年来人们的梦想,也是近两百年来科学家追求的目标。
但当霍尔欣喜若狂地告诉老板这个好消息时,老板的第一反应是这家伙脑子进水了。直到亲眼目睹了钻石制造的全过程,他们才打消了疑虑。经过反复严格的测试,通用电气公司于1955年2月14日情人节向全世界宣布:
“我们发明了一种制造钻石的方法!”
你无情,你不公正。
通用电气公司拿走了钻石压机的发明专利,功劳归于整个“超压集团”。他们没有说改变历史的是一个简单廉价的设备。在宣传稿件中,甚至没有具体提到霍尔的名字。
彩色人造钻石(fusionbeadsblog)
相反,他们说钻石来自极其昂贵的高级压力泵,以此打消别人想模仿山寨的念头。
从经营战略的角度,GE的考虑是合理的;但其做法还是让人无法理解:即使不能在名誉上给霍尔所有的功劳,在物质上还是可以做出适当的补偿。
人造钻石的用途非常广泛。消息一经发布,就为通用电气公司赢得了巨额订单,这笔钱非常亮眼。他们给了霍尔什么奖励?
没有升职,没有加薪,没有表扬通知,给他的只有奖金。
总数是25美元。
而且不是现金,只是国债。值得一提的是,25美元是中国债券的最小面额。
霍尔对这个奖励有什么看法?
他笑了笑,淡淡地评论道:“真的是大事。”愤怒冲出屏幕。
我像初恋一样被“电”了,却被它虐了千百遍。
霍尔可以熬夜做实验,屡战屡败还能讨要经费,但他付不起这种乞丐般的“报酬”。
从小到大,我对葛的向往就被这最后一根稻草压垮了。他毫不犹豫地跳槽,离开了这家污秽的科技公司,接受了杨百翰大学的邀请,成为那里的化学教授。
来到杨百翰大学后,霍尔本想进一步研究压力制造机,但就在这个时候,他突然接到了通用电气公司的通知。这份通知说,由于这项发明如此重要,为了保护专利持有人(即通用电气公司)的利益,该公司将申请政府保护令,禁止霍尔继续研究。
也就是说,如果霍尔胆敢继续研究甚至只是说说压力制造机,就有坐牢的风险。
此外,还有各种匿名恐吓信,持续了两年。
不用说,肯定是葛。
梅花香自苦寒来。
霍尔知道自己无法和这家世界巨头公司玩鸡蛋碰石头的游戏,只好另辟蹊径。不到一年,他发明了另一台钻石制造机。
霍尔多面体出版社(htracyhall.org)
它有着非常现代的多面体外形和全新的关键技术,GE最后也管不了。霍尔继续他在这个课题上的研究,发表了许多改变行业的论文,并成立了一家非常成功的钻石公司“MegaDiamond”。
由大钻石公司(MegaDiamond)生产的大钻石
霍尔研究中心(htracyhall.org)
许多人对霍尔感到愤怒和怜悯,因为他自己发明了一整套高压制造系统。如果不是通用电气公司拿走了专利,他本可以因为这项发明获得诺贝尔奖。
然而,霍尔自己却很轻松。
大学退役后,霍尔和妻子去钻石之乡非洲做慈善,然后回到家乡农场过着平淡的农耕生活。晚年有人问他认为人生最大的成就是什么,他说:“最重要的是我的家庭和家人。”
霍尔一生都爱着他的妻子(htracyhall.org)
霍尔抱着他的曾孙(htracyhall.org)
2008年7月25日,在几十个儿孙的簇拥下,88岁的霍尔与世长辞。
扪心自问,在霍尔的位置上,我们能把他的人生演绎得如此精彩吗?我们能不能白眼顶住自己的意见,毅然辞职有尊严的离开,在受到威胁的时候无所畏惧的对抗巨头公司?
也许只有像霍尔一样,在经历挫折和不公平的磨炼后,才能给这个世界带来更多的美好。
有了钻石,就不能有钻戒。作为手指上的“艺术品”,戒指从诞生之日起就深受人们的喜爱。
本文来自网络,若有侵权,请联系删除,如若转载,请注明出处:https://51itzy.com/18848.html